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pit che un cammino, uno spaccato di vita

Un giorno successe, al
telefono. Una persona che
non sentivo da anni,
pronuncio la parola
"Assisi” e io sentii un
imperativo nascermi
dentro: "Parti e vai a
calpestare un pezzo di Via
Francigena; non importa
se non passerai da Assisi,
devi andare
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Sono partita. Pensavo che
la difficolta del cammino
fosse lo sforzo fisico dei
tanti chilometri. Non
avevo capito nulla.

Il problema non ¢é la fatica,
ma il dolore ai piedi, alla
schiena, alla spalle o ai
fianchi.

Eppure si pud avanzare
con una tenaglia che
stritola le dita e
continuare a vedere la
bellezza del paesaggio,
esattamente come
succede nella vita: anche
se ci sono ferite che ci
dilaniano, non per questo
non possiamo guardare il

| P s
\)

VT,

cielo ed essere ancora
capaci di un sorriso.

Poi c'e lo zaino: li dentro
c'e tutto quello che serve
e se contiene inutili
zavorre, la fatica si
moltiplica. Ecco perché
quando ci portiamo
appresso
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rabbia, sofferenza,
conflitti..., non andiamo
avanti e ci ritroviamo
sempre allo stesso punto,
circondati da persone
simili e da paesaggi
monotoni.

Al mio arrivo al convento
di San Francesco a San
Miniato, ho incontrato un
pellegrino d'eccezione,
uno spagnolo che
cammina da tre anni e che
ha gia percorso
quattordicimila chilometri;
si chiama Alberto Castello
de Pereda, & originario di
Bocairente, piccola

cittadina vicina a Valencia,
non ha soldi in tasca,
ringrazia ogni giorno per
il nuovo inizio e non si
sposta mai dal presente.
Alla domanda: “Qual & il
tuo ricordo piu bello?”,
risponde che & questo
momento che sta vivendo
con me.

Gli chiedo cosa fara
domani, ma non lo sa
perché oggi & il suo unico
giorno.

Mi dice: “"Prima avevo
tutto, ma non avevo
niente, adesso non ho
niente, ma ho tutto”.
Lui si sposta

andando dalle
persone che lo
attendono
perché, afferma
citando il Dalai
Lama, "noi
camminiamo
ogni giorno di
luogo in luogo
e le persone
che
incontriamo
sono quelle

che stavano

aspettando il nostro
arrivo”.

Alberto non ha mai
pensato che potesse
succedergli qualcosa di
spiacevole e cosi & stato
perché “se immaginiamo
situazioni negative le
creiamo”, afferma.

Per ogni difficolta
I'approccio ¢ lo stesso:
"Se c'é una soluzione,
perché preoccuparti? E se
non c'é una soluzione,
perché preoccuparti?”.

Sulle spalle ha ventidue
chili di peso e alcuni sono
omaggi di altri pellegrini.
Ho notato il volume che
gli hanno regalato la sera
del nostro incontro: un
libro in italiano che
Alberto si dovra portare
nello zaino e che
probabilmente mai
leggera. Ma lui sorride e
ringrazia. Sempre.

Ho la fortuna di
percorrere un pezzo di
strada in sua compagnia:

adesso so cosa vuol dire
avere a fianco un Uomo.
Quel giorno ho anche
incontrato un signore che
si intrattiene con i
pellegrini nei pressi di
casa sua e che a tutti fa le
stesse domande,
ribattendo poi con frasi
sempre identiche: ho
sorriso chiacchierando
piacevolmente con
quest’'uomo che ha
bisogno di nuovi incontri
per riciclare vecchie
battute. Persone che
fanno fatica a reinventarsi,
forse perché ferme alla
stessa casella del gioco
dove esiste solo il proprio
"io".

Giulia & una ragazza che
mi sfreccia a fianco con
passo da bersagliere
mentre, zoppicando, sto
procedendo lentamente
sotto il sole cocente in
direzione di
Monteriggioni; sento la
sua voce squillante
chiedermi: “"Hai acqua?”.
Questa e la meraviglia del
cammino.



Ogni persona non
esiste in quanto entita
isolata e autonoma, qui
tutti sono collegati e si
mettono al servizio. Per
questo i pellegrini sono
ricchi di energia: si
riempiono attraverso
I'amore che donano agli
altri.

Chi pensa solo a sé, si
scarica in continuazione
e ha bisogno di usare
gli altri per succhiar loro
I'energia vitale di cui
necessita.

Chi ha capito come
autoricaricarsi, invece,
fa sempre qualcosa per
il prossimo perché
I'amore che l'esistenza
gli ritorna, & pura
vitalita.

E la scelta fra essere
zecca che si alimenta
del sangue altrui o
sorgente perenne di
quel sangue che genera
la vita.

L'esperienza del
pellegrino insegna
anche questo: ci si
ritrova ad occuparsi dei
piedi o delle altrui ferite
e di rimando si & ancora
piu forti.

Non c'eé poi da stupirsi
se Mauro perda sulla via
il portafoglio con carte
di credito e contanti e il
primo pellegrino di
passaggio trovi il modo
di restituirglielo intatto
attraverso quella rete
d'amore che si crea fra
persone che calpestano
la stessa strada.

E non c’@ nemmeno da
meravigliarsi che Luca e
Anna curino
amorevolmente le mie
vesciche con ago e filo
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o che su una cassetta
per le offerte ci sia
scritto: “Se hai da’, se
hai bisogno prendi”.

La Via Francigena e una
rappresentazione della
vita; calpestandola si
impara a vivere
sperimentando e
superando i propri limiti
come quando si &
stremati dal caldo, dal
dolore o dalla fatica e si
hanno ancora ore di
cammino; non ha senso
lamentarsi, non hanno

senso pensieri alla "non
ce la faccio”, ci si ripete
che il corpo ha risorse
potenti, si sposta il
focus sul paesaggio e,
passo dopo passo, si
procede.

Alla fine del giorno si
gustera la doccia, la
cena con gli altri
pellegrini e il piacere di
un letto: piccole
essenziali gioie
quotidiane.

L'arrivo a Siena e
I'imbattersi nella realta

che ci siamo lasciati alle
spalle; ci sono turisti,
cittadini indaffarati,
lavoratori indefessi,
traffico e la terra del
Palio appena
combattuto copre
ancora Piazza del
Campo.

Tutti sono in grande
fermento, ha vinto la
contrada della Lupa e
con lei esultano le
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contrade amiche per le
quali I'importante, piu
che vincere, era che
perdesse la contrada
avversaria.

L'aria che si respira in
una citta caratterizzata
dalla divisione, stride
con lo spirito dei
pellegrini accomunati
dall'essere parte di un
grande foglio sul quale
ognuno lascia la
propria traccia che,
solo insieme alle altre,
comporra l'armonico
disegno finale.

Eppure e proprio qui
che incontro Suor
Ginetta della casa di
accoglienza Santa
Luisa. Che donna!

Carattere forte e cuore
immenso. Nonostante
io non dorma da lei, mi
invita per la cena
insieme agli altri
pellegrini che, oltre a
noi italiani, sono belgi,
australiani e sud
africani. Non vuole
essere aiutata a fare la
cucina, desidera che
pensiamo a divertirci e
a riposare mentre lei
lavora riempiendo
ciotole di minestra e di
amore.

Il mio primo
pellegrinaggio si ferma
qui: ho percorso una
novantina di chilometri
toccando quattro
tappe, San Miniato -
Gambassi, San

Gimignano,
Monteriggioni, Siena,
ma c'erano prati silenti,
cipressi pennellati sul
crinale delle colline,
distese perfette di ulivi
come ciuffi di pasta
fresca sull'asse di
legno, cascinali di
pietra, terra spaccata
da crepe riarse, ruscelli
borbottanti, viti
pettinate con
precisione, roccaforti
austere e fontanelle
alle quali mi
abbeveravo senza
pormi domande sulla
provenienza
dell'acqua.

E poi c'erano le frecce
che indicavano il
sentiero e non vederle

significava perdersi,
come & successo a me.
Lo stesso accade nel
quotidiano: ogni
evento ci indica la
direzione da seguire.

Quando soffriamo, il
segnale & un
imponente cippo di
cemento; possiamo
capirlo e prendere una
direzione, o non
considerarlo e
prenderne un‘altra.

Il cammino & ricco di
frecce e di cippi
pesanti ma, una volta
visti, la liberta di
sequirli & solo nostra.

Sulla via numerosi sono
anche gli incontri, un



dono mirato simile ad un
vortice che, nel caleidoscopio

delle possibilita, si & catalizzato
in un punto preciso del puzzle
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dove, in quel momento, ci sei

tu e c'é l'altro.

Ad un bivio, quell’altro era

pellegrini trovano acqua

e altrui gioia.

Marcello, un pensionato che
ha allestito un ristoro dove i

fresca, tronchi sagomati per

sedersi all'ombra di grandi
alberi e non solo: ci sono caffé,

cappuccino, una brioche, un

frutto.
Per Marcello ogni persona e
un dono e i suoi gesti d'amore

fluiscono spontanei per la sua

gestiscono il Convento dei frati
francescani di San Miniato
(Comunita Nuovi Orizzonti), mi

hanno testimoniato al mio

arrivo.
Non vi suggerisco di credere
alle mie parole, ma di caricarvi
uno zaino sulle spalle e di
partire, perché l'esperienza
della Via Francigena & un
viaggio fuori e dentro di noi:
c'e la luce dell'alba mentre si
cammina respirando la
rugiada della notte e ci sono
prati, sassi e cieli infiniti; una
Natura che rigenera e rende

migliori.
C'¢ il mondo esterno e c'@
I'intima essenza del nostro
cuore. E l'essere soli con se
stessi che si riempie di tutto.

Un tutto che non necessita

Se fossi pellegrino per un giorno,

lascerei a terra i chili di troppo

e con loro le ferite che mi hanno trapassato

I'anima,

Quanto facile sarebbe la
nostra vita se ogni sguardo
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incontrato fosse vissuto cosi,

d‘altro.

come un regalo?
Questa non & utopia. Questo

i rancori che rendono |'esistenza burrascosa,

i rimpianti per quelle che ho creduto essere
occasioni perdute,
le malinconie che mi avvolgono con
maleodorante tepore,
le maschere che mi inchiodano ad un ruolo,
le illusioni che non ho avuto il coraggio di

riconoscere

... € partirei

con lo zaino pieno
dell'amore donato e ricevuto,

delle risate, tutte,
degli abbracci che hanno avvicinato i cuori
degli sguardi che mi porto dentro.

Da pellegrino ringrazierei |'alba per il giorno

che inizia,
non mi volterei mai indietro,
gusterei ogni incontro,
condividerei le ricchezze dello zaino,
imparerei che si possono avere piedi
doloranti e continuare a lasciarsi riempire
dalla bellezza del percorso,
mi affiderei sicura all'abbondanza della vita
assaporandone i doni e diventando a mia

volta dono per tutti.

Solo a questo punto

potrei tornare a casa,
portandomi dentro il mondo.

quanto anche i ragazzi che
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