
LA VIA FRANCIGENA 
più che un cammino, uno spaccato di vita

Un giorno successe, al 
telefono. Una persona che 
non sentivo da anni, 
pronunciò la parola 
“Assisi” e io sentii un 
imperativo nascermi 
dentro: “Parti e vai a 
calpestare un pezzo di Via 
Francigena; non importa 
se non passerai da Assisi, 
devi andare!” 

Sono partita. Pensavo che 
la difficoltà del cammino 
fosse lo sforzo fisico dei 
tanti chilometri. Non 
avevo capito nulla.  
 
Il problema non è la fatica, 
ma il dolore ai piedi, alla 
schiena, alla spalle o ai 
fianchi.  
 

Eppure si può avanzare 
con una tenaglia che 
stritola le dita e 
continuare a vedere la 
bellezza del paesaggio, 
esattamente come 
succede nella vita: anche 
se ci sono ferite che ci 
dilaniano, non per questo 
non possiamo guardare il 

cielo ed essere ancora 
capaci di un sorriso. 

Poi c’è lo zaino: lì dentro 
c’è tutto quello che serve 
e se contiene inutili 
zavorre, la fatica si 
moltiplica. Ecco perché 
quando ci portiamo 
appresso
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rabbia, sofferenza, 
conflitti…, non andiamo 
avanti e ci ritroviamo 
sempre allo stesso punto, 
circondati da persone 
simili e da paesaggi 
monotoni.  

Al mio arrivo al convento 
di San Francesco a San 
Miniato, ho incontrato un 
pellegrino d’eccezione, 
uno spagnolo che 
cammina da tre anni e che 
ha già percorso 
quattordicimila chilometri; 
si chiama Alberto Castellò 
de Pereda, è originario di 
Bocairente, piccola 

cittadina vicina a Valencia, 
non ha soldi in tasca, 
ringrazia ogni giorno per 
il nuovo inizio e non si 
sposta mai dal presente.  
Alla domanda: “Qual è il 
tuo ricordo più bello?”, 
risponde che è questo 
momento che sta vivendo 
con me. 
Gli chiedo cosa farà 
domani, ma non lo sa 
perché oggi è il suo unico 
giorno. 
 
Mi dice: “Prima avevo 
tutto, ma non avevo 
niente, adesso non ho 
niente, ma ho tutto”. 

Lui si sposta 
andando dalle 
persone che lo 
attendono 
perché, afferma 
citando il Dalai 
Lama, “noi 
camminiamo 
ogni giorno di 
luogo in luogo 
e le persone 
che 
incontriamo 
sono quelle 
che stavano 

aspettando il nostro 
arrivo”.  
 
Alberto non ha mai 
pensato che potesse 
succedergli qualcosa di 
spiacevole e così è stato 
perché “se immaginiamo 
situazioni negative le 
creiamo”, afferma. 
Per ogni difficoltà 
l’approccio è lo stesso: 
“Se c’è una soluzione, 
perché preoccuparti? E se 
non c’è una soluzione, 
perché preoccuparti?”. 

Sulle spalle ha ventidue 
chili di peso e alcuni sono 
omaggi di altri pellegrini. 
Ho notato il volume che 
gli hanno regalato la sera 
del nostro incontro: un 
libro in italiano che 
Alberto si dovrà portare 
nello zaino e che 
probabilmente mai 
leggerà. Ma lui sorride e 
ringrazia. Sempre.  

Ho la fortuna di 
percorrere un pezzo di 
strada in sua compagnia: 

adesso so cosa vuol dire 
avere a fianco un Uomo. 
Quel giorno ho anche 
incontrato un signore che 
si intrattiene con i 
pellegrini nei pressi di 
casa sua e che a tutti fa le 
stesse domande, 
ribattendo poi con frasi 
sempre identiche: ho 
sorriso chiacchierando 
piacevolmente con 
quest’uomo che ha 
bisogno di nuovi incontri 
per riciclare vecchie 
battute. Persone che 
fanno fatica a reinventarsi, 
forse perché ferme alla 
stessa casella del gioco 
dove esiste solo il proprio 
“io”. 

Giulia è una ragazza che 
mi sfreccia a fianco con 
passo da bersagliere 
mentre, zoppicando, sto 
procedendo lentamente 
sotto il sole cocente in 
direzione di 
Monteriggioni; sento la 
sua voce squillante 
chiedermi: “Hai acqua?”. 
Questa è la meraviglia del 
cammino.
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Ogni persona non 
esiste in quanto entità 
isolata e autonoma, qui 
tutti sono collegati e si 
mettono al servizio. Per 
questo i pellegrini sono 
ricchi di energia: si 
riempiono attraverso 
l’amore che donano agli 
altri. 

Chi pensa solo a sé, si 
scarica in continuazione 
e ha bisogno di usare 
gli altri per succhiar loro 
l’energia vitale di cui 
necessita.  
Chi ha capito come 
autoricaricarsi, invece, 
fa sempre qualcosa per 
il prossimo perché 
l’amore che l’esistenza 
gli ritorna, è pura 
vitalità. 
È la scelta fra essere 
zecca che si alimenta 
del sangue altrui o 
sorgente perenne di 
quel sangue che genera 
la vita.  

L’esperienza del 
pellegrino insegna 
anche questo: ci si 
ritrova ad occuparsi dei 
piedi o delle altrui ferite 
e di rimando si è ancora 
più forti.  
Non c’è poi da stupirsi 
se Mauro perda sulla via 
il portafoglio con carte 
di credito e contanti e il 
primo pellegrino di 
passaggio trovi il modo 
di restituirglielo intatto 
attraverso quella rete 
d’amore che si crea fra 
persone che calpestano 
la stessa strada.  
E non c’è nemmeno da 
meravigliarsi che Luca e 
Anna curino 
amorevolmente le mie 
vesciche con ago e filo 

o che su una cassetta 
per le offerte ci sia 
scritto: “Se hai da’, se 
hai bisogno prendi”. 

La Via Francigena è una 
rappresentazione della 
vita; calpestandola si 
impara a vivere 
sperimentando e 
superando i propri limiti 
come quando si è 
stremati dal caldo, dal 
dolore o dalla fatica e si 
hanno ancora ore di 
cammino; non ha senso 
lamentarsi, non hanno 

senso pensieri alla “non 
ce la faccio”, ci si ripete 
che il corpo ha risorse 
potenti, si sposta il 
focus sul paesaggio e, 
passo dopo passo, si 
procede.  

Alla fine del giorno si 
gusterà la doccia, la 
cena con gli altri 
pellegrini e il piacere di 
un letto: piccole 
essenziali gioie 
quotidiane. 
L’arrivo a Siena è 
l’imbattersi nella realtà 

che ci siamo lasciati alle 
spalle; ci sono turisti, 
cittadini indaffarati, 
lavoratori indefessi, 
traffico e la terra del 
Palio appena 
combattuto copre 
ancora Piazza del 
Campo.   

Tutti sono in grande 
fermento, ha vinto la 
contrada della Lupa e 
con lei esultano le 
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contrade amiche per le 
quali l’importante, più 
che vincere, era che 
perdesse la contrada 
avversaria.  

L’aria che si respira in 
una città caratterizzata 
dalla divisione, stride 
con lo spirito dei 
pellegrini accomunati 
dall’essere parte di un 
grande foglio sul quale 
ognuno lascia la 
propria traccia che, 
solo insieme alle altre, 
comporrà l’armonico 
disegno finale.  

Eppure è proprio qui 
che incontro Suor 
Ginetta della casa di 
accoglienza Santa 
Luisa. Che donna! 

Carattere forte e cuore 
immenso. Nonostante 
io non dorma da lei, mi 
invita per la cena 
insieme agli altri 
pellegrini che, oltre a 
noi italiani, sono belgi, 
australiani e sud 
africani. Non vuole 
essere aiutata a fare la 
cucina, desidera che 
pensiamo a divertirci e 
a riposare mentre lei 
lavora riempiendo 
ciotole di minestra e di 
amore. 

Il mio primo 
pellegrinaggio si ferma 
qui: ho percorso una 
novantina di chilometri 
toccando quattro 
tappe, San Miniato - 
Gambassi, San 

Gimignano, 
Monteriggioni, Siena, 
ma c’erano prati silenti, 
cipressi pennellati sul 
crinale delle colline, 
distese perfette di ulivi 
come ciuffi di pasta 
fresca sull’asse di 
legno, cascinali di 
pietra, terra spaccata 
da crepe riarse, ruscelli 
borbottanti, viti 
pettinate con 
precisione, roccaforti 
austere e fontanelle 
alle quali mi 
abbeveravo senza 
pormi domande sulla 
provenienza 
dell’acqua.  

E poi c’erano le frecce 
che indicavano il 
sentiero e non vederle 

significava perdersi, 
come è successo a me. 
Lo stesso accade nel 
quotidiano: ogni 
evento ci indica la 
direzione da seguire.  

Quando soffriamo, il 
segnale è un 
imponente cippo di 
cemento; possiamo 
capirlo e prendere una 
direzione, o non 
considerarlo e 
prenderne un’altra. 

Il cammino è ricco di 
frecce e di cippi 
pesanti ma, una volta 
visti, la libertà di 
seguirli è solo nostra.  

Sulla via numerosi sono 
anche gli incontri, un
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Se fossi pellegrino per un giorno, 

lascerei a terra i chili di troppo  
e con loro le ferite che mi hanno trapassato 
l’anima, 
i rancori che rendono l'esistenza burrascosa, 
i rimpianti per quelle che ho creduto essere 
occasioni perdute, 
le malinconie che mi avvolgono con 
maleodorante tepore, 
le maschere che mi inchiodano ad un ruolo, 
le illusioni che non ho avuto il coraggio di 
riconoscere 

… e partirei 

con lo zaino pieno  
dell'amore donato e ricevuto, 
delle risate, tutte, 
degli abbracci che hanno avvicinato i cuori 
degli sguardi che mi porto dentro. 

Da pellegrino ringrazierei l'alba per il giorno 
che inizia, 
non mi volterei mai indietro, 
gusterei ogni incontro, 
condividerei le ricchezze dello zaino, 
imparerei che si possono avere piedi 
doloranti e continuare a lasciarsi riempire 
dalla bellezza del percorso, 
mi affiderei sicura all'abbondanza della vita 
assaporandone i doni e diventando a mia 
volta dono per tutti. 

Solo a questo punto  
potrei tornare a casa, 
portandomi dentro il mondo. 

dono mirato simile ad un 
vortice che, nel caleidoscopio 
delle possibilità, si è catalizzato 
in un punto preciso del puzzle 
dove, in quel momento, ci sei 
tu e c’è l’altro.  

Ad un bivio, quell’altro era 
Marcello, un pensionato che 
ha allestito un ristoro dove i 
pellegrini trovano acqua 
fresca, tronchi sagomati per 
sedersi all’ombra di grandi 
alberi e non solo: ci sono caffè, 
cappuccino, una brioche, un 
frutto.  
Per Marcello ogni persona è 
un dono e i suoi gesti d’amore 
fluiscono spontanei per la sua 
e altrui gioia.  

Quanto facile sarebbe la 
nostra vita se ogni sguardo 
incontrato fosse vissuto così, 
come un regalo?  
Questa non è utopia. Questo è 
quanto anche i ragazzi che 

gestiscono il Convento dei frati 
francescani di San Miniato 
(Comunità Nuovi Orizzonti), mi 
hanno testimoniato al mio 
arrivo.  

Non vi suggerisco di credere 
alle mie parole, ma di caricarvi 
uno zaino sulle spalle e di 
partire, perché l’esperienza 
della Via Francigena è un 
viaggio fuori e dentro di noi: 
c’è la luce dell’alba mentre si 
cammina respirando la 
rugiada della notte e ci sono 
prati, sassi e cieli infiniti; una 
Natura che rigenera e rende 
migliori. 

C’è il mondo esterno e c’è 
l’intima essenza del nostro 
cuore. È l’essere soli con se 
stessi che si riempie di tutto. 
Un tutto che non necessita 
d’altro. 
                            Bianca Brotto
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